员工天地
父亲是个泥瓦匠，很小的时候，他总喜欢带着我去瓦厂，将田里的粘土取放在一个塘里，牵着家里的牛，带着牛一圈一圈地踩，我骑在牛背上总不愿下来，父亲就说，牛已经很累了，你下来吧。我撅着嘴，“牛就走走路，能有多累”。土踩好后，父亲就会将土堆放整齐，用钢丝切成固定好的薄片，放在模具上边抹边转，几分钟，一个圆形的瓦桶就出来了。他做瓦，我就玩泥。当其他孩子在超市要求爸爸买玩具时，我就用泥捏成各种自己喜欢的东西，休息的时候，父亲教我做小汽车、挖掘机、小金刚。每次烧瓦的时候，父亲会将我做好的玩具烧出来，虽然没有超市的好看，但我却很喜欢。童年的瓦厂是我的乐园，父亲，是我崇拜的发明家。
上小学了，秋季烧瓦给了我更多的乐趣，为期一周的煅烧瓦片，对于父亲来说是几个月辛苦的成果，也是决定明年家庭开支的重要条件，看着一片片土黄色的瓦片变成深青色，父亲脸上洋溢着笑容。而对于年幼的我来说这也是吃的季节，搬几包玉米，加上几个洋芋在高温中烤出来，裹上一层胡辣子，享受着那特有的美味，那个季节放学，我总不回家吃饭。
每次瓦片烧好后，都有人购买，由于交通条件不好，瓦片要通过人工背运到卖家，父亲会和卖家谈好价格，一般为二分钱一片。一片瓦大约半斤，那时我一次能背30片，周末一天下来，就能挣到10块钱，父亲也从不扣留，每次结账完就大方把钱给我。拿上10块钱，第二天到学校，昂首挺胸，请小伙伴们吃上一支2毛钱的冰棍，他们总仰慕我，那时父亲是我的摇钱树。
我的初中是离家十几公里的镇上，学费开支加大了，弟弟也相继上了初中，为使我们更好地学习，父亲就更忙了。每个晴天，他总是早早到瓦厂，直到午后看着满厂的瓦桶，抹一把额头上的汗水，才又想起来还没吃饭，匆匆到家，随便吃上一顿，如果天要下雨，他又放下刚端起的碗筷，赶到瓦厂救护瓦桶。夏天的天就像娃娃的脸说变就变，父亲的胃病也就是那个时候患上的。
高考报志愿的时候，我问父亲，我应该填报什么，他说他不懂，让我自己选择，可能是从小就喜欢玩泥，从小就受到父亲的影响，我报了土木工程。告诉父亲这个是以后盖房子的，就是经常和泥土打交道，父亲也不懂，嘿嘿地笑笑。那晚他把那瓶放了好久的二锅头喝了。
不知道什么时候，村子里有了一栋混凝土平房，很快平房就多了起来，瓦厂变得门庭冷落，父亲也不那么忙了。偶尔也会有之前盖瓦的人家换点瓦片，父亲就做一些，每次他都做得比较认真，似乎每一片瓦都是他最后的作品。村子里的人渐渐有钱了，将以前的瓦房翻改为混凝土小楼，看着被掀下来的瓦片，父亲总喃喃自语：“土瓦也很好看的呀”，短短几年，村子里已没几家瓦房了，瓦厂闲置下来，父亲也不天天跑瓦厂了。看着厂里的青草从一株到一片，由小苗到丛林的时候，父亲就干脆不去了，甚至都绕道而走。那几年父亲不忙，但头上的白发却渐渐长出来了。
前年，村子进行新农村亮化改造，所有房子加设一个瓦屋顶，瓦统一用彩色釉瓦。家家户户都改了，父亲还在犹豫，打了几个电话给问我：“我们能不能不改”，每次我都劝告父亲，这是国家要求的统一标准，我们要服从安排，其实我知道，父亲是舍不得他的土瓦房。房子最后还是改了，也成了村子里最后一家改的，听说改房那几天，父亲到房顶将瓦一片片捡下来，然后小心翼翼的堆放在院子里。春节的时候，弟弟嫌弃这个旧瓦占空间，要求运出去丢了，父亲发火了，“这瓦占了你什么空间，影响了你什么事”。这么多年，父亲第一次不给弟弟面子，第一次在我们春节回家发火。母亲告诉我们，父亲很在意这些瓦，还把他之前的做瓦工具藏在鸡圈楼上，时不时拿出来看看，远远的看着瓦厂发呆。
现在，已经没有人用土瓦了，渐渐的也没有人会做了，大家不会在意，也会渐渐忘记曾经有过这么一群匠人。年前，我找人盖了个小房子，将院子里全部的瓦片和父亲的做瓦工具放在里面，父亲开心极了。我知道，父亲始终没有忘记，他是一个泥瓦匠。
（作者：地基分公司 杨迪）
